



---

## Grenacher

### Lieber Erwin Koch

Sie leben, soweit mir bekannt, irgendwo im Luzernischen, also weit weg vom Fricktal.

Wir sind Berufskollegen, nur können Sie sehr viel besser schreiben als ich. Auch darum haben Sie zu Recht allerlei Preise gewonnen. Ich habe mich darauf beschränkt, bei Ihnen ab und an eine Geschichte in Auftrag zu geben.

Besonders gut in Erinnerung ist mir Ihr sagenhafter Text über den Expeditionsarzt und Höhenmediziner Oswald Oelz. Der erfahrene Bergsteiger wollte 1986 zusammen mit seinem Freund, dem Winterthurer Marcel Rüedi den fünftöchsten Berg der Welt, den Makalu, besteigen. Oelz bekam auf 7000 Meter die Höhenkrankheit, wankte halbtot ins Basislager und reiste zurück in die Schweiz. Doch Rüedi stieg, ebenso wenig akklimatisiert, mit einem polnischen Alpinisten in die Wand. Der Pole schafft den Gipfel, steigt ab und trifft Rüedi, der die 8485 Meter hohe Bergspitze unbedingt noch schaffen will. Anderntags findet Reinhold Messner auf dem Weg zu seinem elften Achttausender den Metzgermeister Rüedi einige hundert Meter unterhalb des Gipfels.

Leblos im Schnee.

Der Tod: Er begegnet mir letzten Samstag wieder in einem Artikel von Ihnen im «Magazin», einer Zeitungsbeilage. «Gabi und Kurt» hiess der Titel; «Sie glaubte, sie tue ihrer Familie Gutes – und tat das Gegenteil» die Unterzeile.

Die Geschichte spielt im Fricktal. Es war der 20. August 2018, der Sonntag war knapp vorbei und auf dem Computer einer lokalen Zeitung lief um 01.39 Uhr eine Mail von Gabi ein. Darin begründet die Mutter, Ehefrau und Assistentin des Betriebsleiters, wieso sie den Brand in der Fabrik legte, um sich das Leben zu nehmen.

Das war alles, was wir von dieser Geschichte wussten.

Jetzt wissen wir mehr, lieber Erwin Koch, weil Ihnen die Angehörigen erzählt und Sie die Tragödie in Worte fassten: verständnisvoll, fragend, sanft.

Wir Fricktaler begreifen noch immer nicht, was seinerzeit genau geschah, in Herznach. Aber wir verstehen es nun etwas besser. Dazu braucht es manchmal auch Fragen von Auswärtigen. Danke, Erwin Koch.

Christoph Grenacher leitete verschiedene Medientitel. Heute ist er Inhaber der Kommunikationsagentur Mediaform. Er lebt im Kaister Ortsteil Ittenthal und in Zürich. [grenacher@azkolumne.ch](mailto:grenacher@azkolumne.ch)